
BIENNALE INTERNATIONALE DESIGN SAINT-ÉTIENNE 2019  02_CONFÉRENCES

 141

Hyperobjet

CYNTHIA FLEURY, PROFESSEURE AU CONSERVATOIRE NATIONAL 
DES ARTS ET MÉTIERS, TITULAIRE DE LA CHAIRE 

« HUMANITÉS ET SANTÉ »

MICHEL LUSSAUT, GÉOGRAPHE, DIRECTEUR DE L’ÉCOLE 
URBAINE DE LYON

« On l’a vu, l’homme ne vit pas sans médiation avec la 
nature, sans médiation avec son environnement. Et 
c’est là où intervient le designer. Il est très présent 
dans cette médiation-là, c’est-à-dire agencer, penser 
l’interaction entre l’homme et son environnement, 
artificiel, naturel. Cela nous amène au mot-clé : 
« hyperobjet » qui est le titre d’un livre¹, le concept 
proposé par l’auteur anglais Timothy Morton. 
Avec ce concept, je pense qu’on s’approche de cette 
complexité qui implique une pensée pour dire, non 
seulement que nous n’avons jamais été modernes 
comme le dit Bruno Latour, mais aussi que le tout 
est toujours plus petit que ses parties. »

Simone Fehlinger, 
designer chercheuse

1 — Hyperobjets : Philosophie et écologie après la fin du monde, Saint-Étienne. Éditions 
de la Cité du design, 2018.
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CYNTHIA FLEURY — Le concept 
« d’hyperobjet » valide la thèse de 
« l’inséparation ». Nous ne sommes 
pas des particules élémentaires, il n’y 
a pas d’isolats ; il existe une interdé-
pendance du vivant. Dans la notion 
proposée par Timothy Morton, ce 
qui est intéressant, c’est que l’ar-
tificialisation et les artefacts qui 
sont les nôtres aujourd’hui en sont 
arrivés au point où ils n’arrivent plus 
à faire tenir le monde ensemble. Ils 
mettraient en faillite l’humanisme 
de l’homme. Nous avons méprisé 
« l’inséparé », mais il n’est pas maîtri-
sable et se manifeste d’une manière 
ou d’une autre. 

Résultat : se créent des hyper- 
objets « v isqueux », dit Morton, 
comme le réchauffement climatique, 
qui nous engluent et nous empêchent 
de produire un « agir » et un habitat. 

Dire que le réchauffement 
climatique est un hyperobjet est 
contre-intuitif. Le courant de pensée 
dont Morton est issu parle d’onto-
logie orientée objet (OOO). Nous, 
en philosophie plus classique, nous 
aurions tendance à voir le réchauf-
fement climatique comme une lame 
de fond, un seuil paradigmatique, 
posant les conditions d’une nouvelle 
phénoménologie. Il faut essayer de 
comprendre pourquoi Morton va 
chercher ce terme d’hyperobjet. Bien 
évidemment, l’enjeu est d’interpeller 
le sujet que nous sommes, de mon-
trer en quoi cet hyperobjet nous dés-
tabilise dans notre production de 
sujet agent. Face à l’hyperobjet, y 
a-t-il encore seulement une possibi-
lité de faire sujet ? En même temps, 
on voit très bien que l’hyperobjet 

n’est plus un objet. Il n’a 
plus aucune fonction de 
stabilisation du monde. 

CF — The concept of hyperobject 
validates the thesis of inseparation. 
We are not elementary particles, there 
are no isolates, there is an inter- 
dependence of living things. In the 
notion proposed by Timothy Morton, 
what is interesting is to consider that 
the artificialization and artefacts 
that we have today have reached 
the point where they can no longer 
hold the world together. They would 
therefore have led to the collapse of 
man’s humanism : we have despised 
the inseparable, but it is not control-
lable and it manifests itself in one 
way or another. 

As a result, “ viscous ” hyper-
objects are created, says Morton, 
such as “ global warming ”, which clog 
us up and prevent us from producing 
an action and a habitat. 

To say that global warming 
is a hyperobject is very counter- 
intuitive. The current of thought 
from which it comes speaks of object- 
oriented ontology (OOO). In more 
classical philosophy, we would tend 
to set global warming as a ground-
swell, a paradigmatic threshold, 
setting the conditions for a new phe-
nomenology. We have to try to un-
derstand why Morton uses this term, 
hyperobject. Obviously, the challenge 
is to address the subject that we 
are, to show how this hyperobject 
destabilizes us in our production 
as an agent subject. Faced with the 
hyperobject, is there still only one 
possibility to be a subject ? At the 
same time, it is very clear that the 
hyperobject is no longer an object. 
It no longer has any function of 
stabilization of the world. Is it a 
submergence function ? When you 
look at the definition of objects of 
Gilbert Simondon or Hannah Arendt, 
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Est-ce une fonction d’engloutisse-
ment ? Chez Gilbert Simondon ou 
chez Hannah Arendt, les objets ont 
un rôle de pérennisation du monde, 
de stabilisation, et notamment du 
monde commun. Ce qui est posé avec 
l’hyperobjet, c’est l’impossibilité de 
cette objectivation.

 MICHEL LUSSAULT — Je par-
tage ce que tu viens de dire. C’est un 
peu vache de nous proposer « hyper- 
objet » comme mot. Hyperobjet, c’est 
compliqué. Il faut se rappeler que 
Morton n’est pas un philosophe, c’est 
quelqu’un qui vient de la théorie lit-
téraire. C’est un auteur très inven-
tif, très créatif, et on doit lui en être 
reconnaissant. Mais c’est aussi un 
auteur très complexe à comprendre, 
que cela soit en anglais ou dans les 
quelques traductions françaises qui 
existent. C’est un auteur qui, par 
choix, aime à perdre ses lecteurs, à 
brouiller les pistes. Ce qui explique 
que le concept d’hyperobjet soit sou-
vent le siège d’interprétations com-
plètement erronées. Et qui explique, 
sans doute, sa popularité, et le fait 
que les designers trouvent le concept 
suffisamment important pour qu’on 
traduise le livre à la Cité du design. 
Les concepts échappent à leurs con-
cepteurs, heureusement. J’ai assez 
souvent eu l’occasion de discuter 
avec Marc Auger de son concept 
de « non-lieu ». Il m’expliquait à quel 
point il était décontenancé de voir 
que la communauté, par exemple des 
architectes, des designers, des urba-
nistes, comprenaient son concept de 
« non-lieu » à l’opposé de ce qu’il vou-
lait dire. Lui, le regrettait ; Morton, 
ce n’est pas sûr qu’il le regrette.

Ce que dit Morton à tra-
vers l ’hyperobjet est néanmoins 

they have a role in perpetuating this 
world. A function of stabilization 
of the world, and in particular the 
common world. Here, precisely what 
is posited with the hyperobject is that 
it is no longer possible to put forward 
this objectivation.

 ML — I agree with what you 
just said. It’s a little harsh to offer us 
hyperobject as a word. Hyperobject 
is complicated. We must remember 
that Morton is not a philosopher, he 
is someone who comes from literary 
theory. He is a very inventive, very 
creative author and we should be 
grateful to him for that. But he is 
also a very complex author to under-
stand, whether in English or in the 
few French translations that exist. 
He is an author who, by choice, likes 
to lose his readers, likes to cover his 
tracks. This explains why the con-
cept of hyperobject is often the site 
of completely erroneous interpreta-
tions, and this undoubtedly explains 
its popularity. That’s probably why 
designers find it a concept important 
enough to translate the book at the 
Cité du design. 

Fortunately, concepts can 
escape their creators. I have had the 
opportunity to discuss quite often 
with Marc Augé  his concept of non-
place. He explained how disconcerted 
he was to see how the community, for 
example architects, designers, town 
planners, understood his concept 
of non-place : simply the opposite 
of what he meant. He regretted it ; 
I’m not sure that Morton regrets it.

What Morton says in the 
hyperobject is nevertheless inter-
esting, because it refers 
to the desire to question 
realities that go beyond 
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intéressant, cela renvoie à sa vo-
lonté d’interroger des réalités qui 
excèdent la circonscription. C’est-
à-dire, en gros, qu’un des critères 
majeurs de « l’hyperobjectalité », chez 
Morton, et c’est souvent assez peu 
remarqué, est le critère de « non- 
localité ». Évidemment, ça intéresse 
le géographe, et c’est là que Morton 
a tort. Il fait le pari que les hyper- 
objets sont inséparables, visqueux, 
mais surtout non-localisables. 
Moi, je prétends au contraire que la 
caractéristique du monde mondia-
lisé dans lequel nous vivons, c’est 
que les hyperobjets sont évidemment 
globaux, mais sont aussi hyper- 
locaux. Je pense à rebours de ce que 
dit Morton, qui n’est pas géographe 
parce qu’il n’observe pas assez qu’il 
n’y a jamais eu autant d’importance 
donnée à la localité. C’est-à-dire à la 
question de la localisation de réali-
tés qui nous dépassent et auxquelles 
nous nous relions. Cette question 
devient de plus en plus importante, 
c’est pourquoi j’ai écrit un livre, 
Hyper-lieux, pour insister sur l’hyper- 
localité du moment contemporain 
[voir la bibliographie p. 168].

La deux ième chose qu i 
me gêne, c’est que pour postuler 
l’inter dépendance, il faut postu-
ler l’existence d’une intériorité et 
d’une intégrité. Vous ne pouvez 
pas être interdépendant si vous 
n’avez pas d’intériorité. Si vous 
n’avez pas d ’ intégr ité, d ’ent i-
té. L’intériorité, c’est simplement 
l’intégrité d’une entité. Une cel-
lule, ça a une intégrité ; un arbre, 
ça a une intégrité. Roger Caillois, 
ce philosophe oublié aujourd’hui, 

nous avait montré, dans 
son livre incroyable sur les 
pierres, qu’une pierre, un 

its remit. That is, basically, one of 
the major criteria for hyperobjectal-
ity in Morton, and this often goes 
unnoticed, is the criterion of non- 
locality. Obviously, the geographer is 
interested in this, and that’s where 
Morton is wrong. Morton speculates 
that hyperobjects are inseparable, 
viscous, but above all non-localizable. 
On the contrary, I claim that the 
characteristic of the globalized 
world in which we live is that hyper- 
objects are obviously global, but 
also hyper-local. I think, contrary 
to Morton, who is not a geographer 
because he does not observe enough, 
that there has never been so much 
importance given to the community. 
In other words, the question of the lo-
cation of the realities that go beyond 
us, and with which we connect. This 
question is becoming more and more 
important, which led me to write a 
book, Hyper-lieux, to insist on the 
hyper-locality of the contemporary 
moment.

The second thing that bothers 
 me is that to postulate inter- 
dependence, one must postulate the 
existence of interiority and integrity. 
You can’t be interdependent if you 
don’t have an interiority. If you have 
no integrity, no entity. Interiority is 
simply the integrity of an entity. A 
cell has integrity, a tree has integrity. 
Roger Caillois, the now forgotten phi-
losopher, had shown us in his incre- 
dible book on stones, that a stone, 
a mineral, had an object integrity. A 
human being has integrity, an inte-
riority. Moreover, Peter Sloterdijk in 
Spheres starts from the idea that, in 
fact, the importance of this climatic 
engineering, this climatic design, is 
linked to the fact that to design the 
climate is to design what he calls an 
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minéral, avait une intégrité objec-
tale. Un être humain a une intégri-
té, une intériorité. D’ailleurs Peter 
Sloterdijk, dans Sphères, part de 
l’idée que, justement, l’importance 
du génie climatique, de ce design cli-
matique, est liée au fait que designer 
le climat, c’est designer ce qu’il ap-
pelle « une intériorité ». Ce n’est qu’à 
partir du moment où une intériorité 
est posée qu’on peut entreprendre 
de comprendre comment elle se lie 
inséparablement à d’autres réalités, 
qui ne sont pas évanescentes, qui 
ne sont pas flottantes, qui ne sont 
pas dans l’éther de l’hyperobjet. Qui 
sont tout sim plement des intério-
rités, des intégrités mises en lien. 
C’est si vrai, s’agissant du vivant, que 
le concept d’intégrité est couplé à 
l’immunité. C’est aussi une intuition 
de Sloterdijk qui dit : le propre de la 
philosophie, c’est de rendre le sys-
tème immunitaire explicite. Phrase 
extrêmement énigmatique quand 
on la découvre. Pour Sloterdijk, le 
système immunitaire est ce qui per-
met à des entités de définir leur inté- 
grité et leur relation à l’extérieur. 
L’immunité, c’est ce qui me permet 
de me séparer des autres, de gérer 
l’intrusion des autres, de gérer mon 
extériorisation vers les autres. Nous 
savons que le système immunitaire 
est fondamental pour le vivant et 
pour sa défense. Mais le système 
immunitaire est aussi fondamen-
tal pour l’évolution des sociétés et 
des cultures. Sloterdijk avait raison. 
Voilà pourquoi le concept d’hyper- 
objet m’intéresse et me gêne à la fois.

Le concept d’hyperobjet m’in-
téresse en ce qu’il nous renvoie vers 
des dimensions qui ne sont pas les 
dimensions circonscrites. Il nous per-
met d’interroger « l’inséparabilité », il 

interiority. It is only from the moment 
an interiority is posited, that we can 
begin to understand how it insepa-
rably binds to other realities, which 
are not evanescent, which are not 
floating, which are not in the ether of 
the hyperobject. But which are simply 
interiorities, integrities which are 
interlinked. This is so true in the 
living that the concept of integrity is 
completely coupled with immunity. It 
is also an intuition of Sloterdijk who 
says “ the essence of philosophy is to 
make the immune system explicit ”. 
An extremely enigmatic sentence to 
discover. For Sloterdijk, the immune 
system is everything that allows enti- 
ties to define their integrity and their 
relationship with the outside, their 
immune relationship with the out-
side. Immunity is what allows me 
to separate myself from others, to 
manage the intrusion of others, to 
manage my externalization towards 
others. We know that the immune 
system is fundamental to life and 
its defence. But the immune system 
is also fundamental to the evolution 
of societies and cultures. Sloterdijk 
was right. That’s why the concept 
of hyperobject both interests and 
bothers me.

The concept of hyperobject 
interests me in that it allows us to 
refer to dimensions that are not the 
circumscribed dimensions. It allows 
us to question inseparability, it allows 
 us to question viscosity, adhesion, 
adherence, as we wish. But it bothers 
me if it forgets in passing what we 
owe to the locality, what we also owe 
to this constituency, from which we 
must, of course, also sometimes 
free ourselves, and what 
we owe to integrity or 
even immunity. There is 
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nous permet d’interroger la viscosité, 
l’adhésion, l’adhérence, comme on 
voudra. Mais il me gêne s’il oublie 
ce que nous devons à la localité, 
ce que nous devons, aussi, à cette 
circonscription — dont nous devons, 
évidement, parfois nous libérer — et 
ce que nous devons à l’intégrité, voire 
à l’immunité. Il n’y a pas de relation 
sans dialogue entre un intérieur et 
un extérieur. Ce n’est pas concevable, 
j’allais dire philosophiquement et 
conceptuellement.

CF — De fait, s’il y a rela-
tion, c’est qu’il y a altérité. On voit 
très bien que la notion d’hyperobjet 
vient questionner celle de frontière, 
de limite. L’enjeu est de savoir si 
ce concept nie cette réalité ou s’il 
s’agit là de questionner la manière 
dont nous produisons des mondes 
séparés les uns des autres. Il ne me 
semble pas qu’il y ait suffisamment 
d’éléments, chez Morton, pour sa-
voir exactement quelle est la bonne 
hypothèse. Chez Sloterdijk, la sphère 
est l’antithèse de l’hyperobjet. Dans 
la trilogie des Sphères, il nous ex-
plique comment l’homme a consti-
tué son humanisme en créant des 
habitats, et notamment des sphères 
qui produisent de la cohérence phy-
sique, mentale, spirituelle. Le pre-
mier grand mouvement sphérique 
est l’idée que nous sommes dans un 
cosmos. Chez les Grecs, cela réfère 
à l’idée d’un individu à l’intérieur 
d’une cité qui forme un tout, elle-
même à l’intérieur de quelque chose 
de plus grand. Certes, aujourd’hui, la 
sphère est trouée, si l’on veut utiliser 
l’image de la couche d’ozone, mais 

il n’empêche qu’il y a bien 
un intérieur et un exté-
rieur. Et la philosophie, le 

no relationality without dialogue 
between an interior and an exteri-
or. It is not conceivable, I was even 
going to say philosophically and 
conceptually.

 CF — In fact, if there is a 
relationship, it is because there is 
otherness. We can see very clearly 
that the notion of hyperobject ques-
tions the notion of border, of limit. 
The question is whether this con-
cept denies this reality or whether 
it is a way of questioning the way 
we produce worlds that are separate 
from each other. It doesn’t seem to 
me that there’s enough evidence in 
Morton to know exactly what the 
right hypothesis is. With Sloterdijk, 
the sphere is the antithesis of the 
hyperobject. In the Spheres trilo-
gy, he explains how man has built 
his humanism by creating habitats 
and in particular spheres that pro-
duce physical, mental and spiritual 
coherence.
 The f irst great spherical 
movement is the idea that we are 
in a cosmos. For example, for the 
Greeks, it is the idea of an individ-
ual, within a city that is a whole, 
itself within something larger. Of 
course, today the sphere is perfo-
rated, if we want to use the image of 
the ozone layer, but the fact remains 
that there is an inside and an out-
side. And philosophy, design and 
many other modes of intervention 
in reality raise the question of how 
to continue to produce this immune 
aura. I use the term aura voluntarily 
to emphasize the idea of contours 
that are less sharp, simply because 
we can no longer inhabit the here 
and now without also being related 
to the cloud, for example, even from 
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design comme bien d’autres modes 
d’intervention dans le réel se posent 
la question de comment continuer 
à produire cette aura immunitaire. 
J’utilise le terme d’aura volontai-
rement, pour insister sur l’idée de 
contours moins nets, tout simple-
ment parce que nous ne pouvons 
plus habiter l’ici et le maintenant 
sans être, par exemple, en relation 
avec le cloud, même du point de vue 
de nos perceptions, de notre ima-
ginaire. Par exemple, quand nous 
sommes aujourd’hui dans le local, 
nous arrivons très mal à l’être sans 
nous relier au monde digital ; pas de 
local qui ne soit hyperlocal. Difficile, 
pour nous, d’habiter notre espace 
physique, territorial sans nous relier 
au reste du monde, sans être « multi- 
scalaire », sans éprouver, aussi, un 
sentiment d’ubiquité.

Ce qui m’intéresse, avec l’idée 
de l’hyperobjet, c’est de revenir sur 
la notion d’objet. Je suis psychana-
lyste et vous savez très bien que, chez 
les psychanalystes, la clinique des 
objets est fondamentale. Les objets 
sont transactionnels, les objets sont 
transférentiels, ils sont manquants, 
il y a l’objet a, etc. La psychanalyse a 
été, précisément — et c’est pour cela 
qu’il est intéressant de la coupler au 
design — un mode de compréhension 
de quel type d’objet, avec quel type 
d’objet, un sujet se constitue. Encore 
une fois, avec quel type d’objet je pro-
duis, nous produisons une immunité. 
Une immunité qui permette un vivre 
ensemble allant bien au-delà de la 
sphère humaine.

ML — Oui, je suis d’accord, 
et c’est vrai qu’il y aurait beaucoup 
à dire sur le mot « objet » dans hyper- 
objet puisque, chez Morton, les 

the point of view of our perceptions, 
our imagination. For example, when 
we are in the local today, we find it 
very difficult to be so without being 
connected to the digital world. No 
premises that are not hyper-local. 
It is difficult for us to inhabit our 
physical, territorial space without 
connecting with the rest of the world, 
without being “ multiscalar ”, without 
also feeling a sense of ubiquity.

What interests me about the 
idea of the hyperobject is to come 
back to the notion of object. I am 
a psychoanalyst and you know very 
well that, among psychoanalysts, 
the object clinic is fundamental. 
Objects are transactional, objects 
are transferable. Objects are missing, 
there is object a, etc. Psychoanalysis 
has precisely been, and that is why 
it is also interesting to couple it to 
design, an understanding of what 
type of object, with what type of ob-
ject, a subject is constituted and, 
once again, with what type of object 
I produce, we produce immunity. An 
immunity to allow a life together that 
is far beyond the human sphere.

ML — Yes, I agree, and it is 
true that there would be a lot to say 
about the word object in hyperobject 
since, in Morton, objects have the 
characteristic of not being objects, 
precisely in the sense that you de-
fined them.

We recommended that you 
read Timothy Morton and Peter 
Sloterdijk. Both are very interesting 
thinkers. I think Sloterdijk is more 
coherent and systematic than 
Timothy Morton, because he is 
more philosophical. They 
both have quite different 
visions, because Sloterdijk 
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objets ont comme caractéristique 
de ne pas être des objets, justement 
dans le sens où tu les as définis. 
Nous vous avons recommandé de lire 
Timothy Morton et Peter Sloterdijk. 
Les deux sont des penseurs très in-
téressants. Je pense que Sloterdijk 
est plus cohérent et plus systéma-
tique que Morton, parce qu’il est plus 
philosophe. Ils ont tous deux des 
visions assez différentes. Sloterdijk 
pense que la vie humaine se compose 
à partir de la sphère, à partir de l’in-
tégrité. Il en donne plein d’exemples : 
le cosmos, mais aussi l’utérus, etc. 
Mais il ajoute que la sphère est une 
intégrité a minima dyadique, c’est-
à-dire qu’elle est toujours liée au 
minimum à une autre. C’est aussi 
une pensée de la relation à travers, 
justement, la conceptualisation de 
l’immunité comme manière de dé-
crire une économie relationnelle. Et 
c’est assez juste : l’immunité, c’est 
une économie relationnelle. Qu’est-ce 
que j’accepte de voir entrer ; qu’est-ce 
que je décide de faire sortir ? Vous 
voyez, c’est assez fort, et ça a une 
valeur à la fois philosophique, juri-
dique, politique, culturel, biologique.

Pour moi, le plus grand vo-
lume de la trilogie de Sloterdijk, 
c’est celui consacré à l’écume. Il 
est peut-être le plus proche des pré- 
occupations d’un géographe. La 
métaphore conceptuelle de l’écume, 
chez Sloterdijk, est utilisée pour 
dire que, finalement, la vie, la so-
ciété humaine, si l’on devait les ré-
sumer en une image, c’est l’écume. 
Qu’est-ce qu’une écume ? C’est quand 
on met de l’air dans de l’eau, par 
exemple. C’est une série de bulles 

où chaque bulle peut être 
isolée. Mais, quand on 
regarde de près… Où est 

believes that human life is composed 
from the sphere, from integrity. He 
gives many examples : the cosmos but 
also the uterus, etc. But he adds that 
the sphere is always at least a dyadic 
integrity, i.e. it is always linked 
to at least one other. So it is also 
an understanding of the relation- 
ship through, precisely, the concep-
tualization of immunity, as a way of 
describing a relational economy. And 
that is quite accurate : immunity is a 
relational economy. What do I agree 
to let in, what do I decide to push 
out ? You see, it’s quite strong and it 
has a philosophical, legal, political, 
cultural and biological value.

For me, the most important 
volume of the Sloterdijk trilogy is the 
volume dedicated to foam, which is 
perhaps the closest to the concerns of 
a geographer. The conceptual meta- 
phor of foam in Sloterdijk is used 
to say that, ultimately, life, human 
society if we were to make an image 
of what it is, is foam. What is foam ? 
It’s when you put air in water, for 
example. It is a series of bubbles 
where each bubble can be isolated. 
But, in reality, when we look close-
ly, where is the inside, where is the 
outside ? Where is the encompassing 
one ? Where is the encompassed ? 
It’s very complicated to know this. 
This proves the complexity of rela-
tional economies that make what 
is encompassed one day become 
encompassing in the same move-
ment. Foam is where we could link 
Morton and Sloterdijk, foam is also 
the principle of adherence, it is also 
the principle of viscosity, it is also the 
fact that bubbles adhere. So it must 
also push us, perhaps, to revise our 
conception of the boundary, which 
is a great philosophical concept and 
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l’intérieur ? Où est l’extérieur ? Où 
est l’englobant ? Où est l’englobé ? 
C’est très compliqué de le savoir. Cela 
prouve la complexité des économies 
relationnelles qui font que ce qui est 
englobé un jour devient englobant. 
L’écume, c’est avec elle qu’on pour-
rait faire des liens entre Morton et 
Sloterdijk. L’écume, c’est le prin-
cipe d’adhérence, c’est le principe 
de viscosité, c’est aussi le fait que les 
bulles, elles adhèrent. Ça doit donc 
nous pousser, peut-être, à réviser 
notre conception de la limite qui est 
un grand concept philosophique, un 
grand objet social et culturel. 

Qu’est-ce que la limite entre 
des entités interdépendantes, impla-
cablement interdépendantes, mais 
qui ont pour autant leur intégrité ? 
Là, je vais faire un détour, je vais 
faire référence à d’autres travaux, 
dans un univers complètement dif-
férent. Un grand anthropologue 
français du moment, Michel Agier, 
a travaillé sur la question des réfu-
giés, des migrations, en particulier 
sur l’organisation du monde autour 
d’un nouveau modèle d’habitat qu’il 
appelle « le camp » et « le campement ». 
Son livre, Un monde de camps, est 
une proposition tout à fait radicale. 
Il dit que l’une des caractéristiques 
de la contemporanéité, c’est le camp, 
le campement. Les camps sont deve-
nus des figures organisationnelles du 
monde contemporain. Michel Agier 
est aussi un grand théoricien de la 
frontière. À partir des cas africain 
et latino-américain sur lesquels il a 
travaillé, qui sont des cas d’urba-
nisation de quartiers informels, en 
gros, il dit : La frontière, ce n’est pas 
un mur, ce n’est pas un « fermé ». La 
fermer — c’est ce que ne comprennent 
pas les apologues de la frontière —, 

a great social object, and also an 
important culture.

What is the boundary be-
tween interdependent entities, im-
placably interdependent, but which 
also have their own integrity ? Here, I 
will take a detour, I will refer to other 
works but in a completely different 
area. A great French anthropologist 
of our time, Michel Agier, worked on 
the question of refugees and migra-
tion, in particular on the organiza-
tion of the world with a new model 
of habitat that he called “ the camp 
and the encampment ”. His book, Un 
monde de camps, is a very radical 
proposal. He says that one of the 
characteristics of contemporaneity is 
the camp and the encampment. They 
have become organizational figures 
in the contemporary world. Michel 
Agier is also a great theorist of the 
border. Based on the African and 
Latin American cases he has worked 
on, which are cases of the urbaniza-
tion of informal neighbourhoods, he 
basically says : “ The border is not a 
wall, it is not a closed thing. Closing 
it, that’s what the border apologists 
don’t understand, is killing the entity 
it contains, the entity that the wall 
contains. In truth, it is producing 
involution, the opposite of evolution, 
producing stoppage where the living 
constantly feeds on the enmity of 
people. But he says, the border is 
not an open thing either, nor is it 
something that is completely non-ex-
istent because completely opening 
is also killing what you open. So, 
the border is a fringe, it is a thresh-
old, it is something walkable, it is 
a space of change and exchange 
between two entities, it 
is therefore something 
that is thick, walkable, 
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c’est tuer l’entité qu’elle renferme, que 
le mur renferme. En vérité, c’est pro-
duire de l’involution, le contraire de 
l’évolution, c’est produire de l’arrêt 
où le vivant se nourrit en permanence 
de l’inimitié des gens. Mais il dit : 
La frontière, ce n’est pas non plus 
un « ouvert », ce n’est pas non plus 
quelque chose d’inexistant parce que 
complètement ouvert. L’ouvrir, c’est 
aussi tuer ce que l’on ouvre. Donc 
la frontière, c’est une frange, c’est 
un seuil, c’est un « parcourable », 
c’est un espace de changement et 
d’échange entre deux entités, c’est-
à-dire quelque chose qui est épais, 
qui est transactionnel. La frontière, 
c’est peut-être l’objet transactionnel 
majeur dans l’histoire des cultures 
humaines. Il est toujours intéressant 
de voir comment un groupe humain 
conçoit sa frontière. À partir de la 
manière dont il la conçoit, on peut 
parfois comprendre des logiques so-
ciales et culturelles profondes. Après 
tout, le renouveau des autocraties, 
des populismes autoritaires un peu 
partout dans le monde est toujours 
fondé sur une conception très rigide 
de la frontière. De la frontière pour 
les personnes, en tout cas, jamais 
pour les marchandises et pour les 
biens... Cela dit quelque chose de la 
vision de l’intégrité de l’entité sociale 
qu’on entend protéger par la fron-
tière. Je trouve qu’il y a vraiment, à 
partir de l’hyperobjet, des réflexions 
intéressantes à mener.

CF — Pour dire deux choses 
un peu légères sur l’écume. Dans un 
article d’Yves Citton et de Dominique 
Quessada intitulé « Habiter l’insé-

paration » qui porte sur 
« l ’inséparation » et sur 
Mor t on,  les  aut eu rs 

transactional. The border is perhaps 
our major transactional object in the 
history of human cultures and it is 
always interesting to consider how 
a human group conceives its border. 
Depending on how we understand it, 
we may be able to understand deep 
social and cultural logics. After all, 
the resurgence of autocracies, au-
thoritarian populisms, almost ev-
erywhere in the world are — and is 
it so surprising — always based on a 
very rigid conception of the border, at 
least of the border for people, never 
for goods. It says something about 
the vision of the integrity of the so-
cial entity that claim to protect with 
the border. So I find that there are 
really interesting lines of thoughts 
to be explored here, based on the 
hyperobject.

CF — To say two rather light 
things about foam, in an article 
by Yves Citton and Dominique 
Quessada, Habiter l’inséparation, 
on inseparation and on Morton, they 
use the honey pot to give an image of 
viscosity. And you said, foam is also 
a little bit like that [viscosity], but 
no, not quite, we can see very clearly 
that it is possible to stay within foam 
when it is no longer possible to do 
so in honey. Let’s imagine that we’re 
all in honey. They use this notion to 
say, as Hans Jonas would say in The 
Imperative of Responsibility, “ we are 
heading for evil, because we want 
too much good for ourselves ”. We all 
want to be in honey, I think. Here, we 
understood that from the moment we 
are completely in honey, it becomes 
complicated to be elsewhere. Except 
that we humans have to be some-
where else in order to be. And so, of 
course, it is the question of borders 
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recourent au pot de miel, pour donner 
une image de la viscosité. Et, tu l’as 
dit, l’écume, c’est aussi un peu ça, 
[la viscosité], mais pas tout à fait : 
on voit très bien qu’il est possible de 
se maintenir dans l’écume alors qu’il 
n’est pas possible de le faire dans du 
miel. Imaginons que nous sommes 
tous dans du miel. Ils utilisent cette 
notion pour dire, comme Hans Jonas 
dans Le Principe responsabilité : nous 
allons vers le mal, parce que nous 
nous voulons trop de bien. Nous vou-
lons tous être dans le miel, enfin je 
pense. Ici, on a compris qu’à partir 
du moment où on est intégralement 
dans le miel, ça devient compliqué 
d’être ailleurs. Sauf que nous, hu-
mains, nous devons être ailleurs que 
dans le miel pour être. C’est bien évi-
demment à la question des frontières, 
du déplacement que l’on touche. C’est 
ça aussi, cet hyperobjet. C’est-à-dire, 
le sentiment d’être dans tout, et en 
fait de ne plus rien pouvoir faire. C’est 
un accès au tout qui se dessaisit de 
toute energeia, de toute puissance 
d’agir. C’est intéressant parce que 
nous voulons tous tout. Je crois que 
derrière cette notion d’hyperobjet, 
c’est aussi ça. Comme s’il y avait 
un objet qui pouvait nous satisfaire 
d’une certaine manière. La vérité 
c’est que non, et que quand bêtement 
nous pensons ça, nous produisons du 
réchauffement climatique. Et nous 
produisons l’hyperobjet, qui est un 
objet qui met l’homme en faillite. 
Régulièrement, dans les pages de 
Morton, vous avez cela, un hyper- 
objet qui ne produit plus de capa-
cité immunitaire pour l’homme. Et 
l’objet, non vivant, gagnera tou-
jours ; il n’a pas besoin de médiation 
pour tenir. L’homme, lui, ne tient 
que par le tissage d’une immunité 

and displacement that is at stake. 
That’s also what this hyperobject is 
about. That is, the feeling of being in 
everything, and in fact of no longer 
being able to do anything. So it is 
an access to the whole that divests 
itself of all energeia, of the power to 
act. It’s interesting, because we all 
want everything. I think that this 
notion of hyperobject is also that. 
As if there was an object that could 
satisfy us in a certain way. The 
truth is that no, and that precisely 
when we think as stupidly as that, 
we produce global warming. And we 
produce the hyperobject, which is an 
object that ruins man. This is what 
appears regularly in the pages of 
Morton, a hyperobject that no lon-
ger produces immune capacity for 
humans, and the object, since it is 
non-living, will always win. It doesn’t 
need mediation to hold on. Man, on 
the other hand, can only carry on by 
weaving relational immunity. That’s 
what is wrong, that’s why it’s an in-
teresting concept even if the book 
navigates a little in paradoxes, even 
contradictions.

 ML — We’ve been discussing 
a failed concept for half an hour. In 
the end, in terms of concepts, it is 
a little like in cinema or literature, 
sometimes it is the failed books that 
are the most formidable. Because, 
sometimes a successful concept is 
just so closed that we have noth-
ing more to say about it. You said 
something very accurate and very 
powerful, that is, to be somewhere 
else than here. I think that the re-
discovery of this necessity is what 
I could call the exciting 
characteristic and at the 
same time the burden of 
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relationnelle. C’est ça qui est mis en 
défaut, c’est pour cela que c’est un 
concept intéressant même si, dans 
le livre, on navigue un peu entre des 
paradoxes, voire des contradictions.

ML — Nous discutons depuis 
une demi-heure d’un concept raté. 
Finalement, en matière conceptuelle, 
c’est un peu comme au cinéma ou 
en littérature, parfois, ce sont les 
livres ratés qui sont les plus formi-
dables. Parce qu’un concept réussi, 
tout simplement, est si « bouclé » 
qu’on n’a plus rien à en dire. Tu as 
évoqué quelque chose de très juste et 
de très fort : être ailleurs qu’ici. La re-
découverte de cette nécessité, est ce 
que je pourrais appeler le caractère 
 enthousiasmant et, en même temps, 
le fardeau de l’anthropocène. Nous 
redécouvrons que nous devons être 
bel et bien ici et, en même temps, être 
ailleurs qu’ici. C’est important de le 
dire parce que ça signifie aussi autre 
chose, et c’est l’une des raisons pour 
lesquelles je me méfie du mot « capita-
locène », qui a tendance à considérer 
que les responsabilités doivent être 
dévolues à d’autres.

Si être humain sur la Terre, 
c’est toujours être ailleurs qu’ici 
tout en étant parfaitement ici, cela 
signifie que, faisant partie d’un 
système relationnel qu’on ne peut 
pas interrompre, je suis pleinement 
responsable de ce qui advient ail-
leurs qu’ici. C’est politique. Cela 
implique que nous ne pouvons plus 
nous émanciper facilement de notre 
responsabilité s’agissant du trai-
tement des problèmes posés par le 
changement global et environne-

mental. Simplement au 
motif que nous sommes 
toujours ici et ailleurs 

the Anthropocene. In other words, 
we are rediscovering the fact that 
we must be perfectly here, and at the 
same time, be elsewhere than here. 
And it is important to say this be-
cause it also means something, it 
is also one of the reasons why I am 
wary of the word Capitalocene, which 
tends to consider that responsibili-
ties should be devolved to someone 
other than the one who is speaking. 
If being human on Earth is always 
being somewhere else than here, 
while being perfectly here, it means 
that because I am part of a relational 
system that cannot be interrupted, 
I am fully responsible for what hap-
pens elsewhere than here. It’s po-
litical. This means that we can no 
longer emancipate ourselves easily, 
we can no longer relieve ourselves 
of the responsibility we all have, of 
dealing with the problems posed by 
global and environmental change. 
Simply because we are still here and 
elsewhere than here. And that applies 
to the here, but it also applies to the 
now. We have to be somewhere else 
than now. It is important to remem-
ber this at a time when presentism 
has been promoted in the news. It 
is necessary to be elsewhere than 
the now and, I often repeat this, the 
great novelty of the Anthropocene is 
that we have a concordance, a con-
junction, a collision of times that we 
have never known in the history of 
human cultures. When we talk about 
the Anthropocene, we realize that we 
are at the same time, at once, in the 
very long course of time of geology 
and biology — otherwise we would not 
talk about the Anthropocene as an 
exit from the Holocene, you realize 
what it means that in the present 
we can think about our own role in 
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qu’ici. Et ça vaut pour l’ici, mais 
ça vaut aussi pour le maintenant. 
Il faut être « ailleurs » que mainte-
nant. C’est important de le rappeler, 
à une époque où l’on a promu le pré-
sentisme de l’actualité. Il faut être 
« ailleurs » que maintenant et, je le 
répète souvent, la grande nouveauté 
de l’anthropocène est que nous avons 
une concordance, une conjonction, 
un télescopage des temps que nous 
n’avons jamais connus dans l’his-
toire des cultures humaines.

Au moment où nous parlons 
de l’anthropocène, nous prenons 
conscience que nous sommes simul-
tanément dans le temps très long de 
la géologie et de la biologie — sinon, 
nous ne parlerions pas de l’anthro-
pocène comme « sortie de l’holo-
cène ». Vous vous rendez compte de 
ce que cela veut dire ? Qu’au présent 
nous pouvons penser à notre propre 
rôle dans la sortie d’une époque 
géologique ! Nous sommes confrontés 
à des temporalités, des temporalités 
qui se mesurent en millions d’années, 
en dizaines de millions d’années pour 
certaines. Nous prenons conscience 
que nous vivons dans le temps du 
système biophysique. Nous prenons 
conscience que nous vivons dans le 
temps de l’histoire, plus courte mais 
déjà assez longue de l’humanité. 
Lisez Homo-domesticus. Une his-
toire profonde des premiers États, de 
James C. Scott, qui vient de paraître, 
sur la relation entre restructuration 
des États et invention de la céréali-
culture. Nous allons organiser, dans 
dix-huit mois à Lyon, au musée des 
Confluences, une exposition « néo-
lithique versus anthropocène » pour 
relier nos préoccupations contempo-
raines à l’expérience du néolithique 
[titre provisoire, à l’heure où nous 

exiting the geological era — so we 
are confronted with temporalities, 
temporalities of millions of years, of 
ten million years for some. We then 
realize that we are living in the time 
of the biophysical system. We are 
becoming aware that we are living 
in the shorter but already quite long 
time of the history of humanity. Read 
James C. Scott’s recently published 
book on the relationship between 
state restructuring and the invention 
of grain farming. In eighteen months’ 
time, we will organize a Neolithic ver-
sus Anthropocene exhibition in Lyon, 
at the Musée des Confluences, to link 
our contemporary concerns with the 
Neolithic experience. That is, we are 
also living in those times now. But I 
also live in the present, permanently, 
my biographical, generational and 
intergenerational time. That is to 
say, I am in my biographical histo-
ry, but Hans Jonas explained it to 
us, I am also acting in the present 
by, imperatively, being responsible 
for the future. A future that is not 
a theological future, that is not a 
radiant future of the Parousias or 
the final ends, that is the worried 
and worrying future of inhabitability 
for the unborn who may have to ex-
perience conditions of inhabitability 
related to my own experience. So, we 
also have a conjunction of tempo-
rality that is terribly complex. It is 
surprising that it is difficult to make 
politics from this. But we don’t re-
ally know how to do it. That is why 
we must stop sweeping dust under 
the carpet. Rather, concrete cases 
of these issues should be coura-
geously addressed. Moreover, this 
is something that most 
political authorities and 
national states do not do. 
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imprimons, d’une exposition qui 
devrait débuter en octobre 2020]. 
Nous vivons, je vis actuellement ce 
temps du néolithique. Mais je vis 
également au présent. Je vis en per-
manence mon temps biographique, 
générationnel et intergénérationnel. 
C’est-à-dire que je suis dans mon 
histoire biographique mais, Hans 
Jonas nous l’a expliqué, j’agis aussi 
au présent en étant responsable du 
futur. Un futur qui n’est pas un futur 
théologique, qui n’est pas un futur 
radieux des parousies ou des fins 
dernières, qui est le futur inquiété et 
inquiétant de « l’inhabitabilité » pour 
les venants à naître — qui auront 
peut-être à connaître des conditions 
« d’inhabitabilité » liées à ma propre 
expérience. Cette conjonction de 
temporalités est donc redoutable-
ment complexe. Étonnons-nous qu’il 
soit difficile de faire de la politique 
à partir de ça... Nous ne savons à 
proprement pas comment faire. C’est 
la raison pour laquelle il faudrait 
arrêter de mettre la poussière sous le 
tapis. Il faudrait plutôt aborder cou-
rageusement des cas concrets relatifs 
à ces questions. Ce que la plupart des 
instances politiques, des États ne 
font pas. Je voulais juste ajouter, sur 
les « ailleurs qu’ici » et « ailleurs que 
maintenant », ou en deçà et en delà 
de maintenant, que c’est une position 
éthique et politique fondamentale de 
l’anthropocène. 

I just wanted to add that elsewhere 
than here and elsewhere than now or 
before and beyond now, it is a funda-
mental ethical and political position 
of the Anthropocene. 


