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Qu’apprendre de la 
figure tutélaire ?

What to learn from the 
guardianship figure?
CATHERINE GEEL, HISTORIENNE DU DESIGN, CHERCHEURE  
AU CENTRE DE RECHERCHE EN DESIGN, ENS PARIS-SACLAY

EMANUELE QUINZ, HISTORIEN D’ART ET COMMISSAIRE D’EXPOSITION

Quels sont les modèles possibles pour une recherche 
en design qui commence à se déployer en France ? 
Discussions et propositions à partir des parcours 
de radicaux italiens tels Andrea Branzi et Ugo 
La Pietra, interviewés début 2019 par les équipes 
du pôle recherche de la Cité du design.
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PROJECTION DU PREMIER 
ENTRETIEN VIDÉO
ANDREA BRANZI 
SUR L’ANTICIPATION
Mon travail, et celui d’autres amis 
qui ont fait des choses dans les 
années 1960, n’était pas compris 
à l’époque. Mais aujourd’hui, ils 
rencontrent une énorme attention. 
Certaines activités théoriques, des 
textes, des intuitions sont compris. 
No-Stop City, par exemple, est inter-
prété comme le premier projet qui 
prévoit la globalisation. Il corres-
pond à une réalité historique, réelle. 
Il anticipait ce qui s’est passé après. 

DÉFINITION DU DESIGN
Très souvent, on entend des criti- 
ques : le design est devenu une sorte 
d’art ! Pourquoi ? Non ! C’est un type 
de qualité, c’est-à-dire quelque chose 
qui est capable de rester dans le 
temps, de prévoir quelque chose qui 
se réalise. C’est une contribution à 
l’évolution mentale, pas seulement 
technique, pas seulement du langage 
formel, et ceci est un risque sur lequel 
on doit jouer.

EMANUELE QUINZ
Concernant Andrea Branzi et Ugo La 
Pietra, on aurait pu décrire leurs pro-
jets d’école, notamment la contre-
école Global Tools (1973 - 1975), ou 
parler de Domus Academy, fondée 
entres autres par Branzi en 1982. 
Avec Catherine [Geel], nous avons 
préféré nous concentrer sur une sorte 
d’« attitude générale », une tension 
qui émerge de leur parcours, qui 
leur a permis, f inalement, de ne 
pas faire école. De rester dans une 
forme de recherche permanente 
et de ne pas cristalliser cette 
recherche dans un style, une 

SCREENING OF THE FIRST
VIDEO INTERVIEW
ANDREA BRANZI 
ABOUT ANTICIPATION
My work, and that of other friends 
who did things in the 1960s, was not 
understood at that time. But today, 
they are getting a lot of attention. 
For example, No-Stop City, some 
theoretical activities, texts, intui-
tions are now understood. No-Stop 
City is interpreted as the first pro-
ject to foresee globalization. Today, 
it corresponds to a historical and 
genuine reality. It anticipated what 
happened next.

DEFINITION OF DESIGN
Very often we hear criticism : “ design 
has become a kind of art ”. Why ? No ! 
It is a kind of quality, that is, so-
mething that is able to last in time, 
to foresee something that comes 
about. It is a contribution to mental 
evolution, not just technical, not just 
of formal language, and this is a risk 
that must be addressed.

EMANUELE QUINZ
Concerning Andrea Branzi and Ugo 
La Pietra, we could have described 
their school projects, in particular 
the Global Tools counter-school 
(1973 - 75) or talked about Domus 
Academy, founded in 1982 by Branzi, 
among others. With Catherine [Geel], 
we preferred to focus on a kind of 
general attitude, a tension that 
emerges in their journey, which al-
lowed them, in the end, to not create 
a school — to remain in a form of 
permanent research, and not to 
crystallize this research in a style, 

a monochrome line of thought 
or in the static logic of an ins-
titution. Research as a state of 
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pensée monochrome, ou dans la logi- 
que statique d’une institution. La 
recherche comme « état de tension », 
comme attitude et même comme 
projet de vie. 

Je partirai de mon livre pré-
féré d’Andrea Branzi, Ritratti e au-
toritratti di design, paru en 2010. 
Dans cet ouvrage, Branzi esquisse 
les portraits de collègues et essaie 
de montrer comment la profession 
du designer peut être définie par des 
personnalités singulières. Il livre une 
biographie, une autobiographie, une 
chronique qui est aussi une théo-
rie. Dans l’introduction, il donne la 
clé de lecture : la définition du de-
sign comme activité spécifique. Je 
le cite : le design « cherche à inter- 
préter l’esthétique par ses possibi-
lités technologiques et la technolo-
gie par ses possibilités esthétiques ». 
Donc, comme le dit Branzi en citant 
Nietzsche : « Il faut danser dans la 
bataille. » Et d’ajouter : « Finalement, 
si c’est cela le design, qu’est-ce qu’un 
designer ? » Pour décrire la mission 
du designer, Branzi reprend la dé-
finition de la Werkbund (Union de 
l’œuvre allemande), fondée en 1907 
en réaction à la dévastation produite 
par la première industrialisation de 
masse : « Rendre le monde de nouveau 
habitable ». 

Ce livre clôt, d’une certaine 
manière, la trilogie dans laquelle 
Andrea Branzi mélange la biogra-
phie et la chronique d’une époque, 
raconte le passage du design ra-
dical au nouveau design italien.  
Deux éléments me semblent im-
portants : l’écriture théorique, qui 
caractérise ce moment de l’Italie 
entre 1960 et 1970, et l’ana-
lyse historique. Branzi est aussi 
un excellent historiographe. 

tension, as an attitude and even as 
a life project. 

I will start with my favourite 
book by Andrea Branzi, Ritratti e 
autoritratti di design, published in 
2010. In this book, Branzi sketches 
portraits of his colleagues and tries 
to show how the designer’s profession 
can be defined by unique persona-
lities. He delivers a biography, an 
autobiography, a chronicle that is 
also a theory. In the introduction, 
he provides the key, the definition 
of design as a specific activity. To 
quote him : design “ seeks to interpret 
aesthetics through its technological 
possibilities and technology through 
its aesthetic possibilities ”. So, as 
Branzi says when quoting Nietzsche, 
“ you have to dance in battle ”. And he 
added : “ In the end, if this is design, 
what is a designer ? ” To describe the 
designer’s mission, Branzi uses the 
definition proposed by the German 
Werkbund in 1907 in response to the 
devastation produced by the first 
mass industrialization : to make the 
world habitable again. 

In a way, this book closes 
the trilogy in which Branzi mixes 
biography and the chronicle of an 
era and tells the story of the transi-
tion between radical design and new 
Italian design. 

Two elements seem impor-
tant to me : on the one hand, the 
theoretical writing that characte-
rized this time, between the 1960s 
and 1970s, in Italy and the historical 
analysis. Branzi is also an excellent 
historiographer. This form of wri-
ting prompted him to question a 
certain number of notions typical of 

the period, particularly that of 
industrial design. Branzi claims 
that design goes far beyond the 
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Cette forme d’écriture le pousse à 
questionner un certain nombre de 
notions typiques de l’époque, notam- 
ment celle de design industriel.

Branzi défend l’idée que le 
design va largement au-delà de la 
période industrielle, se construit par-
fois « contre » et « sans » l’industrie, 
dans une sorte de pulsion primor-
diale qui correspond à la nécessi-
té de, je le cite : « donner aux objets 
d’usage une dimension symbolique ».

Dans cet ouvrage, Branzi 
présente des figures historiques 
comme Franco Albini, les frères 
Castiglioni, Vico Magistretti, ses 
collègues radicaux et la génération 
d’après. Deux figures tutélaires, 
aussi : Gio Ponti, génie polyvalent, 
prolifique, héritier du pessimisme 
des futuristes, de la peinture méta- 
physique, moderne mais ni réformiste 
ni réactionnaire, caractérisé par une 
forme de modération — et pourquoi 
pas d’ambiguïté  — entre innovation, 
tradition, profession et promotion, 
à la fois dans l’architecture et le 
design ; Bruno Munari, figure éclec-
tique, lumineuse qui, selon Branzi, 
aurait pu être le John Cage du design 
s’il n’était pas né en Italie. Inventeur 
et pédagogue, Munari ne voulait pas 
apprendre le design aux enfants mais 
apprendre le design des enfants, qu’il 
considérait comme la part la plus 
créative de la société. Les deux ont 
beaucoup publié.

L’enseignement de Ponti, 
pour Branzi, est lié à trois aspects. 
Il met au centre, non pas la techno-
logie ni même la politique ou le pro-
grès, mais la créativité individuelle 
comme seule énergie capable de régé-
nérer l’histoire. Ponti est aussi 
le premier à définir la notion 
de « modernité incomplète et 

industrial period, and that it is so-
metimes constructed against and 
without industry, in a kind of pri-
mordial impulse that corresponds to 
the need — and I quote again — to 
“ give everyday objects a symbolic 
dimension ”. 

In this book, Branzi presents 
historical figures such as Franco 
Albini, the Castiglioni brothers, Vico 
Magistretti, his radical colleagues 
and the next generation. And two 
figureheads : on the one hand, Gio 
Ponti, a versatile, prolific genius, heir 
to the pessimism of the futurists, of 
metaphysical painting, modern but 
neither reformist nor reactionary, 
defined by a form of moderation, or 
even ambiguity between innovation, 
tradition, profession and promotion 
in both architecture and design ; on 
the other hand, Bruno Munari, an 
eclectic, luminous figure who, accor-
ding to Branzi, could have been the 
John Cage of design had he not been 
born in Italy. An inventor and tea-
cher, he did not want to teach design 
to children but to teach children’s 
design, as the most creative part of 
society. Both have worked extensively 
with publications. 

For Branzi, Ponti’s teaching 
is related to three aspects. On the 
one hand, it places at the centre not 
technology, not even politics or pro-
gress, but individual creativity as the 
only energy capable of regenerating 
history. On the other hand, Ponti 
first defined the notion of incomplete 
and discontinuous modernity that 
Branzi would theorize in his subse-
quent works on the history of Italian 
design. But, above all, there is a third 

point that must be remembered : 
the work of distribution, of dis-
semination through the creation 
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discontinue », que Branzi théorisera 
dans ses ouvrages sur l’histoire du 
design italien. Mais c’est surtout le 
troisième point qu’il faut retenir : le 
travail de diffusion, de distribution, à 
travers la fondation de revues comme 
Domus, la publication de livres, ré-
pond à l’exigence d’ouvrir un débat 
et de définir le design, pourquoi pas 
« face » ou « contre » l’architecture, 
l’art et la société.

Les magazines, les revues 
et les fanzines, plus ou moins indé-
pendants, deviennent, à partir de ce 
moment-là, des lieux de débat où se 
confrontent différentes cultures du 
projet, où l’on teste différentes défi-
nitions du design. Dans un horizon 
d’expérimentation étendu et inter- 
disciplinaire, la pratique devient 
théorie et la théorie devient pra-
tique. De la même manière, Munari 
était passionné par les livres — on 
connaît ses ouvrages pour enfants. 
Le livre était un outil fondamental 
de sa stratégie pédagogique.

Dans ses textes, Munari 
multiplie les définitions du design 
comme art, comme communication, 
les confronte aux toutes dernières 
théories de l ’époque : la sémio- 
logie, les sciences de la communi- 
cation, l’information, la psychologie 
de la Gestalt (« forme »). S’il est loin 
de cette approche, Branzi souligne 
toutefois la logique systématique 
d’inversion des polarités, explorée 
par Munari, et qui ne visait pas 
l’application de l’art à l’industrie, 
mais celle de l’industrie à l’art. Il 
ne cherchait pas l’utilité des objets, 
mais leur possible inutilité : donc 
art et design comme expériences 
heureuses de la vie, comme di-
vertissements, comme intensi-
tés. À ces figures tutélaires se 

of magazines such as Domus, but 
also through books, responds to 
the need to open up a debate and 
to force oneself to provide a defini-
tion of design, even in the face of or 
in apposition to architecture, art 
and society.

From that moment on, ma-
gazines and fanzines, more or less 
independent, became places of de-
bate where different project cultures 
came into contact, where different 
definitions of design were tested. In 
a horizon of extensive and interdis-
ciplinary experimentation, practice 
became theory and theory became 
practice. 

Similarly, Munari was pas-
sionate about books — his children’s 
books are well known. The book was 
a fundamental tool in his pedagogi-
cal strategy. In his books, Munari 
multiplies the definitions of design 
as art, as communication, against 
the most current theories of the 
time — semiology, communication 
science, information, Gestalt psycho-
logy. Even if this is not his approach, 
Branzi underlines the systematic 
logic of reversing the polarities ex-
plored by Munari — who did not aim 
for the application of art to industry 
but of industry to art. He was not 
looking for utility in objects, but for 
their possible uselessness : art and 
design as a happy experience of life, 
as entertainment, as intensity. From 
these figureheads follows on the por-
trait of Ettore Sottsass, of course, an 
essential and unclassifiable figure, 
who ensures the passage between 
the generation of masters and that 
of the radicals.

B r a n z i  d e s c r i b e s 
Sottsass’s very singular so-
cial engagement, a form of 
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rattache évidement Ettore Sottsass, 
incontournable et inclassable, qui 
assure le passage entre la géné- 
ration des maîtres et celle des 
radicaux.

De Sottsass, Branzi retient 
l’engagement social très singulier, 
une forme d’humanisme anthropo-
logique et anachronique, qui procède 
à la fois d’une vitalité inépuisable 
— même si, dans ses photos, il 
apparaît un peu triste — et d’une 
conscience tragique de l’existence hu-
maine. Pour Sottsass, le designer a 
une vocation chamanique de média- 
teur, entre mythes du cosmos et 
contemporanéité. La recherche vise 
alors les dimensions rituelles, symbo- 
liques des objets. Cette recherche 
passe, encore une fois, par d’in-
nombrables cahiers de notes et de 
dessins, publications de revues et de 
fanzines, photographies, chroniques 
de voyages... Ce mélange hypnotique 
de narration et de théorie qui ca-
ractérise l’écriture de Sottsass est 
fascinant. Sottsass qui, grâce à sa 
première femme Fernanda Pivano, 
a été entouré d’écrivains et était lui 
aussi un écrivain remarquable. Pour 
Branzi, Sottsass voyait dans le de-
sign quelque chose de plus grand que 
le design, un design à la fois « dans » 
l’industrie et « contre » l’industrie.

Je ne vais pas m’attarder 
sur la constellation radicale, née 
entre Florence et Milan, Catherine 
[Geel] y reviendra, — « une génération 
exagérée », c’est le terme qu’Andrea 
Branzi utilise pour elle. Ce qui est 
paradoxal, c’est qu’il définit cette 
constellation de designers comme 
« réaliste » (on l’aurait plutôt dite 
utopiste ou visionnaire). Parce 
qu’elle ne liait pas le design à 
l’ordre et à la rationalisation, 

anthropological and anachronistic 
humanism, which reveals both an 
inexhaustible vitality, even if in his 
photographs he appears a little sad, 
and the tragic awareness of human 
existence. For Sottsass, the designer 
has a shamanic vocation as a me-
diator between contemporaneity and 
the myths of the cosmos. Research 
then focuses on the ritual, symbolic 
dimensions of objects. This research 
once again involves countless note-
books and drawings, publications 
of magazines and fanzines, photo-
graphs, travel chronicles. This hyp-
notic mixture between narrative and 
theory that characterizes Sottsass’s 
writing is fascinating. Sottsass, who, 
also thanks to his first wife Fernanda 
Pivano, was surrounded by writers, 
was also a remarkable writer himself. 
For Branzi, Sottsass saw in design 
something bigger than design, in 
industry but also against industry.

I will not dwell on the radical 
constellation, born between Florence 
and Milan — Catherine will come 
back to it —“ an exaggerated gene-
ration ” is the term Andrea Branzi 
uses. What is paradoxical is that 
he defines it as realist (yet it was 
said to be rather utopian or visio-
nary), because it did not see design 
in order and rationalization, but 
on the contrary in complexity and 
chaos. It is important to remember 
once again the general attitude, 
the experimental dimension, not 
only of form but also of functions 
and media : design that migrates in 
manifestos, films, performances, a 
state of insubordination and above 
all a huge theoretical production. 

It is in this context that the fi-
gures of Gianni Pettena or Ugo 
La Pietra are also fundamental. 
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mais au contraire à la complexité et 
au chaos. Il faut retenir, encore une 
fois, l’attitude générale, cette dimen-
sion d’expérimentation, non seule-
ment formelle mais aussi dans les 
fonctions et les supports : le design 
« migre » dans des manifestes, dans 
des films, dans des performances… Il 
y a un état d’insubordination et, sur-
tout, une énorme production théo-
rique. C’est dans ce contexte que les 
figures de Gianni Pettena ou d’Ugo 
La Pietra sont aussi fondamentales.

La Pietra est une sor te 
d’outsider permanent qui prône les 
pratiques participatives, l’action, à 
partir de matrice situationniste, de 
formes de détournement, d’engage-
ment, qui passent par ce qu’il appe-
lait « la stratégie du déséquilibre ». 
Ces actions devaient forcer à voir 
autrement, à s’opposer à la sériali-
sation de la production, la standar-
disation des usages, qui conduisent 
à une « stéréotypisation » des com-
portements. Assumer une position 
oblique, comme dans Il Commutatore 
(1970), modifie le point de vue — phy-
sique, mais aussi politique.

Je vais conclure sur deux élé-
ments qu’il me semble important 
de souligner. D’une part, l’impor-
tance d’une réflexion théorique, vous 
l’avez compris, et d’une confronta-
tion historique. Il y a un débat sur 
la question d’une recherche « sur », 
« en », « par » le design. En partant des 
maîtres, et notamment de la constel-
lation radicale, je défends l’idée d’une 
recherche « contre » et « sans » : deux 
méthodes pratiques, deux attitudes 
théoriques mais aussi deux tactiques 
politiques.

La recherche « Contre », 
d’abord. Évidemment, le ma-
nifeste de cette attitude est le 

La Pietra was a kind of permanent 
outsider who advocated a transi-
tion to participatory practices, to 
action, with a kind of situationist 
matrix, as forms of diversion, of en-
gagement, which go through what 
he called the strategy of imbalance. 
These actions had to force us to see 
the context differently, to oppose 
the serialization of production, the 
standardization of uses, which lead 
to a “ stereotyping ” of behaviours. 
Assuming an oblique position (as 
in Il Commutatore, 1970) produces 
another point of view — physical but 
also political.

I will conclude with two ele-
ments of this attitude that I would 
like to highlight and that I believe 
are important. On the one hand, the 
importance of a theoretical reflec-
tion, of a historical confrontation 
with current events. There is a whole 
debate on the idea of research on, in, 
and through design. Starting from 
the example of the masters, and in 
particular the radical constellation, 
I believe in research against and wi-
thout : two practical methods, two 
theoretical attitudes but also two 
political tactics.

First of all, against : ob-
viously, the manifesto of this attitude 
is that of Sottsass’s counter-design, 
describing a worried posture, inha-
bited by an oppositive, even sub-
versive tension — a strong heritage 
of the historical avant-gardes and 
which underlines the transition to 
an experimental paradigm of design, 
but also to a broad definition of the 
horizon of art in general, according 
to which reaching art and design 

requires going beyond art and 
design. Art and design must be 
countered when they become 
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« contre-design » de Sottsass, qui 
incarne une posture inquiète, ha-
bitée par une tension oppositive, 
voire subversive (un héritage fort 
des avant-gardes historiques). Qui 
souligne l’avènement d’un paradigme 
expérimental du design, mais aussi 
d’une définition élargie de l’horizon 
de l’art en général, considérant que 
pour atteindre l’art et le design, il 
faut « sortir de l’art et du design ». Il 
faut contrer l’art et le design quand 
ils s’institutionnalisent, quand ils se 
banalisent, quand ils perdent leurs 
marges de libertés, sont assujettis. 
Il faut les dépasser. Le « contre » ex-
prime une forme de tension critique 
avec la société et le contexte dans 
lesquels le design s’inscrit.

Deuxième élément : le « sans ». 
Dans la description de ce qu’il ap-
pelle les « polyèdres théoriques de 
la constellation radicale », Branzi a 
identifié quatre tendances : d’abord, 
« la ville sans architecture », c’est 
l’idée d’une vision, comme la No-Stop 
City d’Archizoom Associati ; puis 
« l’architecture sans ville », c’est celle 
d’un retour autoritaire de l’architec-
ture (Superstudio) ; ensuite « l’ob-
jet sans ville et sans architecture », 
c’est le projet vu comme installation 
narrative, symbolique (les groupes 
UFO et Strum, Sottsass et Gaetano 
Pesce) ; enfin « les architectes sans 
architecture », issus d’une matrice 
situationniste et qui considèrent 
la présence, l’action de l’architecte 
— ou du designer — suffisantes en soi, 
d’où des happenings sur le territoire 
animés d’une vitalité subversive (Ugo 
La Pietra, Gianni Pettera). Voilà 
donc, dans cette catégorisation de 
Branzi, le « sans » qui apparaît. 

Le « sans » et le « contre » 
vont ensemble. On peut passer 

institutionalized, when they beco-
me commonplace, when they lose 
their freedom and are subjugated, 
they must be overcome. The against 
expresses a form of critical tension 
towards society and the context in 
which design is embedded.

Second point : the without. In 
describing what he calls the theoreti-
cal polyhedra of the radical constel-
lation, Branzi identified four trends : 
first, the city without architecture, 
the idea of a vision that is not totally 
figurative, like Archizoom’s No-Stop 
City ; second, architecture without 
a city, the idea of an authoritarian 
return of architecture (Superstudio) ; 
the object without a city and wit-
hout architecture, the project as a 
narrative, symbolic installation (the 
UFO and Strum groups, Sottsass 
and Gaetano Pesce) ; and finally 
architects without architecture, a 
strategy with a situationist matrix, 
which insists rather on the presence 
and action of the architect or desi-
gner as a self-sufficient dimension, 
through territorial happenings ani-
mated by subversive vitality (Ugo La 
Pietra, Gianni Pettera). 

Here, in this categorization 
of Branzi, the without appears. The 
without and the against go together. 
One can go through the without to 
reach the against. But in the wit-
hout, there is something different, 
it points on one side to a concep-
tual strategy, which personally has 
always interested me, it asks this 
question “ what remains of design 
when you remove everything—form, 
function, technique, object, subjects, 
even the human ? What endures in 

the design when you remove eve-
rything ? ” This tension, which 
is neither necessarily nihilistic 
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par le « sans » pour faire « contre ». 
Mais le « sans » introduit une nuance. 
Il relève d’une stratégie conceptuelle 
qui, personnellement, m’a toujours 
intéressé. Branzi pose cette ques-
tion : Que reste-il du design quand 
on enlève tout — la forme, la fonction, 
la technique, l’objet, les sujets, l’hu-
main même ? Qu’est ce qui résiste, 
dans le design, quand on enlève 
tout ? Cette tension, qui n’est pas 
forcément nihiliste ni nominaliste, 
exprime une sorte d’exigence, d’in-
tensité. Elle montre que l’art n’est 
pas nécessairement un territoire sur 
lequel on règne, un « domaine », mais 
peut être un point (de fuite) qui nous 
échappe et que l’on poursuit. Qu’il 
n’est pas forcément question d’enra-
cinement mais d’errance, de domina-
tion, de destination. Il me semble que 
les radicaux italiens nous poussent 
dans cette direction : le « contre » 
et le « sans », où théorie et pratique 
convergent, constituent deux ten-
sions fondamentales de la recherche. 
Comme une quête inépuisable qui ne 
s’enracine pas et qui ne peut pas faire 
école parce qu’elle cherche le design 
« au-delà du design ».

PROJECTION DU DEUXIÈME 
ENTRETIEN VIDÉO
UGO LA PIETRA 
SUR LES IMMERSIONS
Les « immersions » que j’ai réalisées 
coïncident avec une période de mes 
recherches où j’ai compris que pour 
proposer de nouvelles solutions à 
la société, pour donner à la société 
de nouvelles orientations, de nou-
veaux projets, il était indispensable 
de rompre l’équilibre, de débarras-
ser l’individu de la « crasse » qui 
l’asphyxie, de le dépouiller de 
toutes les injonctions sociales, 

nor nominalist, expresses a kind of 
requirement, of intensity, a tension 
that shows that an art is not always 
or necessarily a territory on which we 
reign, a domain, but a (vanishing) 
point that escapes us and that we 
pursue. That it is not necessarily 
a question of rooting but of wan-
dering. Design is not necessarily a 
domination but perhaps a destina-
tion. It seems to me that the Italian 
Radicals are pushing us in this di-
rection : the against and the without, 
where theory and practice converge, 
constitute two fundamental tensions 
of research, as an inexhaustible quest 
that cannot be rooted and cannot be 
followed because it is in search of 
design beyond design.

SCREENING OF THE SECOND 
VIDEO INTERVIEW
UGO LA PIETRA 
ABOUT THE IMMERSIONS
“ The immersions ” that I carried out 
coincide with a period of my research 
when I understood that in order to 
propose new solutions to society, 
to give society new directions, new 
projects, it was essential to break 
this balance, to rid individuals of the 
dirt that suffocates them, to strip 
them of all social requirements, to 
ensure that they break the equili-
brium they thought they had reached. 
“ Immersions ” are metaphorical 
tools practically, because they did 
not allow me to solve everything at 
once, but they made it possible, at 
a specific moment, to make it clear 
that before moving on to the propo-
sal, to the choice of things, it was 
necessary to break with one’s past, 

with the equilibrium that had 
been reached. It was neces-
sary to set up an unbalanced 
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de faire en sorte qu’il brise l’équi-
libre qu’il pensait avoir atteint. Les 
« immersions » sont des outils méta- 
phoriques qui ne permettent pas 
de tout régler d’un coup, mais, à 
un instant « t », de faire comprendre 
qu’avant de passer à la proposition, 
aux choix, il faut s’inscrire en rup-
ture avec son passé, avec l’équilibre 
atteint. 
 Il fallait mettre en place un 
« système déséquilibrant », parce que 
dans les années 1970, de nombreux 
architectes, très compétents, éclai-
rés, faisaient des propositions après 
avoir demandé au groupe social, au 
quartier : « Mais vous, que souhaitez- 
vous ? » Et la société répondait banale- 
ment à ces questions, formulant 
sans cesse les mêmes réponses 
éculées, comme elle le ferait en-
core aujourd’hui. Si on demandait 
de nos jours à la population d’une 
ville : « Que désirez-vous pour votre 
ville ? » les réponses seraient toujours 
identiques et banales : beaucoup 
d’espaces verts, par exemple. Pour 
éviter de poser ces questions indui-
sant des réponses banales, il fallait 
au préalable tenter de décrypter, de 
mettre en place des outils de déco-
dage, de montrer les erreurs ou, à 
tout le moins, de faire comprendre 
qu’il fallait une rupture avec le passé.
 Ces « immersions » sont des 
expériences très traumatisantes, 
où certains perdent l’équilibre dans 
la sphère, leurs repaires spatiaux : 
haut, bas, dessus, dessous. Elles exa-
cerbent la rupture d’équilibre de la 
personne. Il s’agissait d’expériences 
transitionnelles visant à dépasser 
la dimension statique de la socié-
té, qui nous collait à la peau, 
pour aller vers une nouvelle ex-
périence. Ce n’est pas simple à 

system, because in the 1970s, many 
very competent and enlightened ar-
chitects made proposals naturally 
asking the social group, the dis-
trict : “ But what would you like for 
your district ? ” And society answe-
red these questions in a banal way, 
formulating the same tired answers 
over and over again, as it still would 
today. Moreover, today, if we asked 
the population of a city : “ what would 
you want for your city ? ”, the answers 
would not only always be the same, 
but also commonplace : many green 
spaces, for example. So, in order to 
avoid asking questions that induced 
banal answers, it was first necessary 
to try to decipher, to set up deco-
ding tools, to show the errors or at 
the very least to make it clear that 
a break with the past was needed. 
Therefore, these immersions were 
very traumatic experiences, where 
some people lost their balance in the 
sphere, lost their spatial awareness, 
the top, the bottom, the above, the 
below.
 These “ Immersions ” re-
presented an exacerbated form of 
disruption of a person’s traditional 
balance. These were transitional 
experiences aimed at overcoming 
the static, unshakeable dimension 
of society to go further towards a 
new experience. It is not easy to 
explain. Often the public did not 
understand where I was going with 
my “ Immersions ”. The reason is 
the one I have just explained to 
you, and which I have laid out in 
books, but it is difficult to give an 
account of it. In fact, the most beau-
tiful work I did with the Immersions 

at the MoMA in New York 
1972, The Telematic House, 
was not really understood, 
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expliquer. Souvent, le public ne com-
prenait pas où je voulais en venir 
avec mes « immersions ». La raison 
est celle que je viens de vous expli-
quer, et que j’ai d’ailleurs explicitée 
dans divers ouvrages, mais elle est 
difficile à exposer. D’ailleurs, la plus 
belle œuvre que j’ai réalisée avec les 
immersions, au MoMA de New York, 
en 1972, La Maison télématique, n’a 
pas vraiment été comprise. Très peu 
de gens ont compris parce que poser 
les thèmes de l’information et de l’in-
formatique, qui n’émergeront que 
dans les années 1980, c’était alors 
être très en avance sur son temps.

CATHERINE GEEL
Après la théorie générale, des cas 
d’étude. Les entretiens que nous 
venons de v isionner — réalisés 
avec Simone Fehlinger et Olivier 
Peyr icot — nous le rappel lent, 
l’histoire du design doit rassem-
bler des témoignages. Ce que l’on 
peut souligner, en voyant Branzi et 
La Pietra, est le fait qu’ils sont fil-
més. Cela les incite à dire les choses 
d’une certaine manière. Quelquefois, 
c’est formidable, comme dans ces 
deux extraits, et à d’autres moments, 
le disque semble un peu rayé : ils 
savent qu’ils parlent pour la pos-
térité. À ce titre, l’archive d’époque 
est nécessairement importante et 
complémentaire. Faire « réémerger » 
des figures ou des protagonistes 
est primordial et peut nous aider à 
aller chercher, explorer la manière 
dont les radicaux se sont emparés 
de thématiques qui restent actuelles 
et fondamentales, ici et pour nous 
ce matin.

Je vais donc vraiment 
faire l ’histor ienne «  h isto-
rienne », en posant une question 

very few people understood it , 
because by putting forward the 
themes of information and com-
puter science, which arrived in the 
1980s, it was way ahead of its time. 

CATHERINE GEEL
After the general theory, we turn to 
case studies. The oral history and the 
interviews we have just seen, conduc-
ted with Simone Fehlinger and Olivier 
Peyricot, around these two figures, 
remind us that this history must 
bring together different accounts. 
What we can emphasize quite simply, 
when we see Branzi and La Pietra, is 
the fact that they are being filmed. 
It encourages them to say things in 
a certain way. Sometimes it’s won-
derful, like with these two excerpts, 
and at other times, the record is a 
little scratched : they know they’re 
speaking for forms of posterity. As 
such, the period archive is necessa-
rily important and complementary. 
The re-emergence of figures or pro-
tagonists is essential and can help 
us to seek out and explore the way in 
which, here, for us this morning, the 
radicals are taking up themes that 
remain current and fundamental.

I will therefore really play the 
role of the historian’s historian, by 
asking a very practical question : 
how do we express the question of 
the transition from theory to prac-
tice ? Emanuele addressed one of 
the first ways, which is the book. 
Italian designers naturally engage 
in a theoretical editorial activity 
thanks — it must be said — to the 
very high level of training in the hu-
manities provided in the faculties of 

Italian architecture. That is, at 
university. We must add to this 
by showing how these radical 
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très pratique : Comment articule-t-on 
la question du passage de la théorie 
à la pratique ? Emanuele Quinz a 
abordé un des premiers outils qui 
est le livre. Les designers italiens 
ont naturellement investi l’activité 
théorique grâce — il faut le dire — 
aux humanités enseignées dans les 
facultés d’architecture italiennes. 
Une formation universitaire de très 
haut niveau. Il nous faut compléter 
en montrant comment ces designers 
radicaux arrivent à travailler avec le 
texte, avec « l’architecture de papier », 
mais également en se mettant en 
action, en rassemblant « en bande » 
ces énergies évoquées par Branzi, 
ce qui s’apparente, d’une certaine 
manière, à une recherche-action. Je 
vais m’inscrire dans le sillon d’Ema-
nuele et, en même temps, en « contre » 
et en « faux », comme nous aimons à 
le faire.

Ce n’est pas exactement 
« l’architecture sans architecte » dans 
le cas d’étude que je vais vous mon-
trer, mais l’idée que, bien sûr, s’il 
est intéressant de penser « contre » et 
intéressant de penser « sans », il me 
semble qu’il est aussi important de 
penser « avec », en l’occurrence avec 
l’histoire. Et ici, de façon peut-être 
provocante en ce début de matinée 
ou à titre de communication intro-
ductive, avec l’université. 

Bref, nous ne pouvons pas 
nous situer dans une perspective 
anhistorique parce que la recherche 
académique en design n’est pas nou-
velle — elle est même très installée 
ailleurs — et qu’elle ne devient poten-
tiellement autre qu’éclairée par l’his-
toire et la cartographie référentielle 
que celle-ci propose. C’est pour-
quoi, après les problématiques 
évoquées par Andrea Branzi et 

designers manage to work, with the 
text, with paper architecture, but 
also by putting themselves into ac-
tion, by gathering in a group these 
energies mentioned by Branzi, which 
in a way would be a research-action. I 
will follow Emanuele and at the same 
time counter and refute, as we like 
to do.

It is not exactly “ architec-
ture without an architect ” that will 
take shape in the case study that I 
will show you, but the idea that, of 
course, if it is interesting to think 
against and interesting to think wi-
thout, it seems to me that it is also 
important to think with, in this case, 
with history and here, perhaps in a 
provocative way at this time of the 
morning or as an introductory com-
munication, with the university.

In short, we cannot place 
ourselves in an a-historical pers-
pective because academic research 
in design is not new, it is in fact very 
much established elsewhere, and it 
potentially becomes different, en-
lightened by the history and referen-
tial mapping that it proposes. This 
is why, after the problems mentioned 
by Andrea Branzi and Ugo La Pietra, 
another relationship to Italian de-
sign must be found : the combination 
of subjects, places, experiences, eco-
nomic means, where reflection on the 
theoretical-practical link is central.

A few points : First, this ra-
dical design—which in part opposes 
postmodernity, after being criticized, 
mocked, or admired — is subject to a 
new critical fortune and various edi-
torial assaults and retrospectives. It 
invites us to ask ourselves : why this 

revival among researchers, desi-
gners, publishers, museums and 
in the market ? The hypothesis 
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Ugo La Pietra, il faut convoquer un 
autre rapport des Italiens au design : 
la conjugaison des sujets, des lieux, 
des expériences, des moyens éco-
nomiques, où la réflexion sur le lien 
théorie-pratique est centrale. 

Quelques points : Premiè-
rement, ce design radical — qui 
s’oppose pour une part à la post-
modernité, après avoir été critiqué, 
raillé ou admiré — fait l’objet d’une 
nouvelle « fortune » critique, subit 
assauts éditoriaux et rétrospectives 
variés. Il nous invite à nous inter-
roger : Pourquoi ce revival chez les 
chercheurs, les designers, les édi-
teurs et les musées, et sur le marché ? 
L’hypothèse que je pose dans le cadre 
de notre sujet, aujourd’hui, est que, 
peut-être, c’est parce que ce moment 
radical propose un modèle pertinent 
de chercheur… et de recherche, voire 
une manière d’utiliser l’argent de la 
recherche. Le design radical est né 
de recherches issues de l’Université 
et de ses formations.

Deuxièmement, derrière la 
recherche contemporaine, il y a un 
vocabulaire toujours un peu pénible 
et inquiétant : modèle, modélisation, 
critère, évaluation… Ces catégories 
ont infesté le système scolaire et 
universitaire, et internet nous de-
mande sans cesse de les mettre en 
action. Dans le titre que j’ai donné à 
cette communication - «Figure tuté-
laire — Andrea Branzy et d’autres... 
chercheurs radicaux ou chercheur 
« modèle »: ce « modèle » c’est-à-dire 
ce « chercheur-modèle » est autant le 
chercheur idéal, au sens de « parfait », 
qui se conforme aux injonctions, 
passe sous les fourches caudines 
et sait « récupérer l ’argent », 
qu’un modèle qui serait un cas 
d’espèce intriguant, excitant, 

I am putting forward for our subject 
today is whether, in fact, it is not 
because this radical moment sets 
out a relevant model of researcher... 
and research, or even a way of using 
research money. Radical design was 
born, particularly for its first years, 
from research originating from the 
university and its education.

Secondly, underlying contem-
porary research, there is a vocabula-
ry that is always a little troublesome 
and worrying : model, modelling, cri-
teria, evaluation. These categories 
have infested the school and uni-
versity system, and the internet is 
constantly asking us to put them 
into action. In the title I gave to 
our dialogue : this “ model ”, that 
is to say, this “ model researcher ”, 
is as much the ideal researcher, in 
the “ perfect ” sense, who complies 
with injunctions, conforms to requi-
rements and knows how to get the 
money back, as a “ model ” which 
can be a case in point, intriguing, 
exciting, a source, as you will have 
understood, a more cunning but very 
inspiring model. 

I am therefore not trying to 
oppose model researcher and radical 
researcher : rather, I’m trying to look 
at where the conjunction of the two 
can make sense in our context. 

Finally, that era, the 1970s, 
which Olivier Peyricot invited us to 
talk about, was no less hostile, no 
less self-righteous, no less dangerous 
than ours. As proof, the Italy we are 
talking about this morning will fall, 
precisely in Milan, into the bloody 
period of the Years of Lead and 
of terrorism, which we know is the 

fight between extremes. With 
regard to the subject at hand, 
we can say that in the current 
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une source stimulante, vous l’aurez 
compris, un modèle plus rusé mais 
très inspirant… 

Je ne cherche donc pas à op-
poser chercheur modèle et chercheur 
radical : je cherche plutôt à voir en 
quoi la conjugaison des deux peut 
avoir du sens dans notre contexte. 

Enfin, cette époque, les an-
nées 1970, dont Olivier Peyricot nous 
a invités à parler, n’était pas moins 
hostile, pas moins bien-pensante, pas 
moins dangereuse que la nôtre. Pour 
preuve, l’Italie dont nous parlons 
ce matin va tomber, précisément à 
Milan, dans les sanglantes années 
de Plomb et le terrorisme… dont on 
sait qu’il est un combat entre les 
extrêmes. À l’aune de ce qui doit 
vraiment nous préoccuper, nous 
pouvons dire que, dans la situation 
idéologique actuelle, nous ne sommes 
pas tellement mieux équipés. Mais 
l’audace doit rester. C’est pourquoi, 
il faut être très concret : l’histoire 
l’est et la connaissance de l’histoire 
apporte des éléments.

La recherche, ce sont des 
financements, des intuitions théo-
riques, des enquêtes et du terrain 
éclairés de sources récentes… pour 
dégager des sujets, des lignes de 
force, des projets, des réponses à 
des questions concrètes : Comment 
ça se passait ? ; Que pouvons-nous 
en tirer comme analyse ? ; Dans quel 
contexte historique ça s’installe ? ; 
Quel contexte historique — et ici 
disciplinaire — ça crée ? ; En quoi cela 
fait « cas d’étude », « source documen-
taire », c’est-à-dire « source d’infor-
mation, de savoir » ; Est-ce, à tel et 
tel endroit, un modèle ? 

Les années 1960. Ce 
moment, que nous sommes au-
jourd’hui nombreux à explorer 

ideological situation, we are not 
much better equipped. But boldness 
must remain. This is why we must 
be very concrete : history is concrete 
and the knowledge of history brings 
its constituent elements : research 
is funding, theoretical intuitions, 
surveys and the enlightened field of 
current sources in order to identify 
subjects, key elements, projects, 
concrete answers : How was that 
happening ? What analysis can we 
draw from this ? In what historical 
context did it take place ? What his-
torical — and in this case disciplina-
ry — context did it create ? AND how 
this is a case study, a documentary 
source, i.e. a source of information, of 
knowledge, is it in this or that aspect 
“ possibly ” a model ? 

The 1960s is the time that 
many of us are now exploring — I will 
mention two interesting researchers 
Catharine Rossi from England and 
Alexandra Brown, from Australia — 
when these radical architects began 
to set up nightclubs. From Strum 
to UFO, a number of them created 
places that are places of entertain-
ment. Let us look at two of these 
types of experiences. One was with 
Superstudio, a widely recognized 
group, called Mac2, which they 
created in 1967- 68 ; and the other 
is Space Electronic, emanating from 
group 9999, which began in 1969 and 
continued until 1972 - 73, bearing 
in mind that one of the members of 
group 9999 remained the owner of 
the space until the years 1990 - 2000, 
with a rather surprising form of 
continuity. 

I take these examples for 
extremely simple reasons of 
means, of money, and which can 
bring us quite directly into the 
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— je citerai deux chercheuses in-
téressantes, Catharine Rossi, une 
Anglaise et Alexandra Brown, une 
Australienne — où ces architectes 
radicaux se mettent à faire des 
boîtes de nuit. De Strum à UFO, 
un certain nombre d’entre eux éla-
borent des lieux qui sont des lieux 
de divertissement. Arrêtons-nous 
sur deux de ces expériences. L’une 
a eu lieu avec Superstudio, groupe 
largement reconnu, et s’appelle 
Mach 2 (1967 - 1968). L’autre, Space 
Electronic, émane du groupe 9999, 
commence en 1969 et s’étendra 
jusqu’en 1972 - 1973, sachant qu’un 
des membres du groupe restera pro-
priétaire de l’espace jusque dans les 
années 1990 -2000.

Je prends ces exemples pour 
des raisons simples de moyens, 
d’argent, qui nous permettent d’en-
trer dans le vif du sujet. On va voir 
qu’à chaque fois, l’expérience est 
liée à ce qu’on appelle « un sujet » ou 
à la recherche. En ce qui concerne 
Superstudio, Mach 2 naît en paral-
lèle d’un sujet donné par Leonardo 
Savioli à ses étudiants : « Spazio di 
coinvolgimento » (espace d’implication 
ou de participation), dont un exemple 
paraît dans le Casabella 326, en juil-
let 1968. Savioli est l’un des grands 
professeurs d’architecture de la fa-
culté de Florence ; certains membres 
de Superstudio l’assistent. Ils vont en 
profiter pour réaliser ce lieu. L’idée 
est celle d’un sous-marin pop. On 
descend dans les profondeurs d’une 
boîte de nuit. Les images, les plans, 
extrêmement classiques, qui mettent 
en avant les liaisons techniques de 
cet espace de divertissement, sont 
parus dans le Domus numéro 
473, en avril 1969. C’est l’émer-
gence d’un vocabulaire et d’une 

heart of the matter. We will see that 
each time, there is a link with what 
is called either a topic or research. 
As far as Superstudio is concerned, 
Mac 2 was born in parallel with 
a topic that was given to his stu-
dents by Leonardo Savioli — one of 
the great professors of architecture 
at the Faculty of Architecture in 
Florence, to whom some members 
of Superstudio were the assistants.
They took the opportunity to real-
ly create this place, whose images 
you can see here. The idea, which is 
quite easily illustrated, is that of a 
pop submarine : you go down into 
the depths of a nightclub and the 
images and plans, which are extre-
mely classic axes, appeared in Domus 
n° 473. This is the emergence of a 
vocabulary and a type : the trendy 
club, potentially quickly outdated ; 
it is also the statement of architects 
for whom spatial quality is invested 
by layout.

The other example is Space 
Electronic. It opened on 27 February 
1970 and is different from the pre-
vious case. It is part of a process that 
is not only the ambitious realization 
of what was a topic, an exercise, but 
because it takes the path of emer-
gence finally allowed by a research 
that allows this question, not of 
architecture without an architect, 
but of place without architecture 
conceived by architects, to be pu-
shed much further. It was designed 
by the 9999 group, which in fact was 
called 1999 until 1970. The members 
of 9999 are never mentioned : Carlo 
Caldini, the one who as a nightclub 
owner became and remained an ar-

chitect and many other things 
besides, Giorgio Birelli who is 
the photographer — this is a 
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typologie : la boîte branchée, poten-
tiellement vite passée de mode. 

L’autre exemple est Space 
Electronic. Space Electronic ouvrira 
le 27 février 1970 et diffère du cas 
précédent. Il relève d’un processus 
qui n’est pas seulement la réali- 
sation ambitieuse de ce qui était 
un sujet, un exercice universitaire. 
Il prend le chemin du « surgisse-
ment », possible dans le cadre d’une 
recherche qui autorise à pousser 
beaucoup plus loin cette question, 
non pas de « l’architecture sans archi-
tecte », mais du lieu sans architecture 
pensé par des architectes. Il a été 
imaginé par le groupe 9999 — qui 
s’est appelé « 1999 » jusqu’en 1970. 
On ne parle jamais des membres de 
9999 : Carlo Caldini, celui qui devenu 
tenancier de boîte de nuit était, resta 
architecte et bien d’autres choses en-
core ; Giorgio Birelli, qui est le photo- 
graphe du groupe ; Fabrizio Fiumi, 
qui était celui qui filmait ; et Paolo 
Galli, le quatrième, architecte aussi. 

En 1967, en juillet et jusqu’en 
mars 1968, Caldini et Birelli partent 
aux États-Unis avec deux bourses de 
recherche, obtenues dans le cadre de 
la faculté d’architecture de Florence : 
une bourse Fulbright et une bourse 
du ministère italien de l ’Éduca-
tion supérieure. Ils partent faire ce 
voyage d’étude et de recherche basé 
sur l’observation, en particulier des 
nouveaux campus américains, car se 
profile un très grand concours autour 
de l’université de Florence  — c’est là 
qu’Archizoom va rompre la règle de 
l’anonymat et être exclu de la compé-
tition. Ils vont se servir de ce voyage 
pour voir d’autres types de lieux, 
mais surtout comme d’une es-
pèce d’énorme carnet de notes 
puisqu’ils vont prendre plus de 

very important point, and we will see 
why — Fabrizio Fiumi, who was the 
one who filmed, and Paolo Galli, who 
was the fourth, also an architect. 

In 1967, in July and until 
March 1968, Caldini and Birelli went 
to the United States with two re-
search fellowships, obtained through 
the Faculty of Architecture in 
Florence, a Fulbright fellowship and a 
fellowship from the Italian Ministry 
of Higher Education. They went on 
this study and research trip based 
on observation, especially of the new 
American campuses because there 
was a very big upcoming competition 
around the University of Florence 
— that is where Archizoom would 
break the rule of anonymity and be 
excluded from the competition. They 
used this trip to see other types of 
places, but especially as a kind of 
huge notebook since they took more 
than five thousand slides and made  
films.

At the University of Mas-
sachusetts, they spent time with ther 
architect Paul Rudolph, who has just 
finished a campus there and whom 
they met as part of this research trip. 
Understanding their interest, beyond 
campus organization issues, in new 
cultural places, he took them to a 
new place called The Electric Circus, 
a newly opened nightclub. One of 
Andy Warhol’s first rather memo-
rable performances had taken place 
there when it had not yet become The 
Electric Circus. Birelli, Fiumi, who 
had joined them, and Caldini were 
extremely impressed by the space 
and by the way it was a media space, 
a media projection space, a space 

with a moving environment, a 
space without architecture in 
the strict sense. They returned 
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5 000 diapositives et faire des films. 
À l’université du Massachusetts, ils 
passent du temps avec l’architecte 
Paul Rudolph, qui vient d’y achever 
un campus. Comprenant leur intérêt, 
au-delà des questions d’organisation 
du campus, pour les lieux culturels 
nouveaux, celui-ci les emmène dans 
une boîte de nuit qui vient d’ouvrir, 
The Electric Circus. Une des pre-
mières performances d’Andy Warhol, 
assez mémorable, avait eu lieu là 
quand elle n’avait pas encore pris 
ce nom. Birelli, Fiumi — qui les a 
rejoints — et Caldini sont extrême-
ment impressionnés par l’espace et 
par la manière dont il est un espace 
de médias, un espace de projection 
des médias, c’est-à-dire un espace à 
l’environnement mouvant, un espace 
sans architecture au sens du « dur ».

Les trois hommes rentrent 
de ce voyage d’étude en ayant évolué 
dans leurs objectifs de recherche ; 
ils décident de s’intéresser aux 
moyens techniques et aux techno-
logies. De cette première phase de 
recherche et de l’énergie que leur a 
donnée ce déplacement, financé, je 
le rappelle, par des bourses, ils ex-
traient une réflexion et une pratique 
concrète d’expérimentations lumi-
neuses qu’ils vont mettre en œuvre 
avec ces fameuses projections, que 
vous connaissez sûrement, sur le 
Ponte Vecchio, entre le 23 et le 25 
septembre 1968. Durant l’été, ils 
s’installent à l’écart de Milan et 
procèdent à la mise au point et aux 
premiers tests de ce qui doit aboutir 
à des projections dans l’espace pu-
blic et qui sera un moment « proto- 
type » d’utilisation de machines de 
projection. Cette recherche fi-
nancée permet un transfert, 
l’évolution d’une pratique, celle 

from this study tour having evolved 
in their research objectives and de-
ciding to focus on technical means 
and technologies.

From this first phase of re-
search, and this energy brought 
by travel — funded, I would remind 
you — they began to extract both a 
reflection and an extremely concrete 
practice of luminous experiments, 
which you probably know, that they 
carried out with these famous projec-
tions on the Ponte Vecchio between 
23 and 25 September 1968. In the 
summer of 1968, they settled away 
from Milan and proceeded to the 
fine-tuning and first tests, the first 
models of what were to become pro-
jections in public space and which 
was a prototype moment of the use 
of projection machines. This funded 
research, finally, allowed a transfer, 
an evolution transferred from a prac-
tice : projection on an urban scale. 
Above all, they were also beginning 
to think of a space, which must of 
course be a nightclub — this was a 
time when all the Italian Radicals 
moved into these important spaces 
of a form of cultural consumption : 
music. Even Ugo La Pietra. Ugo La 
Pietra created a club in his village 
called the Bang Bang Club. So they 
all imagined and created these 
spaces at one time for an extremely 
precise reason : it was not building, 
but it was experimenting with a type 
of space, an Expanding Architecture, 
in other words, how, with means that 
are technical and technological, to 
work on these notions of space, but 
especially of gatherings, etc. Space 
Electronic became there again, in a 

surprising and new way, but also 
logically through research, a 
nightclub, at night, and a place 
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de la projection à l’échelle urbaine. 
Surtout, ils commencent à penser 
un espace, qui doit être une boîte 
de nuit — c’est une époque où tous 
les radicaux italiens ont investi ces 
espaces indissociables d’une forme 
de consommation culturelle : la mu-
sique. Même La Pietra.

Ugo La Pietra a fait un 
club dans son village qui s’appelle 
le Bang Bang Club. Ils ont donc 
tous pensé et réalisé à un moment 
donné ces espaces-là pour une rai-
son extrêmement précise : ce n’était 
pas construire, mais expérimenter 
un type d’espace, une Expanding 
Architecture, c’était poser la question 
de comment, avec des moyens qui 
sont techniques et technologiques, 
travailler ces notions d’espace, mais 
surtout de rassemblement, etc. 
Space Electronic devient là encore, 
de façon surprenante et nouvelle, 
mais aussi logiquement par le jeu 
de la recherche, une boîte de nuit, 
la nuit, et un lieu d’expérimentation 
et de recherche, le S-Space avec les 
étudiants, le jour. 

Ces recherches faites dans 
les années 2009 - 2010 m’avaient 
nourries et aidées, à Amsterdam, au 
Sandberg Instituut, à établir la no-
tion et le concept de situation autour 
desquels, avec Clémence Seilles et 
Stéphane Barnier-Bouvet, nous avons 
construit le Dirty Art Department, 
que j’ai ensuite codirigé avec Jerszy 
Seymour pendant cinq ans. 

Les radicaux, et j’en fini-
rai là aujourd’hui, expérimentent 
ainsi à partir de l’environnement 
tous azimuts d’Electric Circus, 
que Marshall McLuhan et Quentin 
Fiore présentent dans Message 
et Massage, un inventaire des 
ef fets (The Medium is the 

of experimentation, of research with 
students during the day, the S-Space. 

This research I had done 
had helped us a lot in Amsterdam 
at the Sandberg Instituut to establish 
the notion and concept of situation 
around which we built the Dirty Art 
Department.

The radicals, and I will end 
here today, were experimenting with 
the all-round environment of Electric 
Circus, which Marshall McLuhan 
and Quentin Fiore present in The 
Medium is the Massage : An Inventory 
of Effects as the “ auditory space ” of 
electrical media. Several questions 
arose for our designers : what does 
musical amplification offer and order, 
but above all what is a spatial limit ? 
What does the image and communi-
cation technology that they stuffed 
Space Electronic with, produce on, 
with or between individuals ? 

Two kinds of direction that 
seem incredibly relevant to me — un-
derlining the archival dimension of 
research in the history of design, 
which I call for to be constituted in 
France, is important. It is in fact a 
gain of intelligence and time, which 
makes it possible to understand why 
questions that still occupy us on the 
design side have arisen or are emer-
ging, and in what ways they are still 
to be resolved and re-resolved. Two 
directions, therefore emerge, exa-
mining each other : what does the 
question of technology, of technolo-
gical surveillance — video circuits, 
in particular closed video circuits in 
Space Electronic, produce ? What as-
pirations does the role of technology 
bring about as an integral part of an 

alternative society ? And ano-
ther very important question, 
with that of behaviour, which is 
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Massage, en anglais) comme l’« es-
pace auditif » des médias électriques. 
Plusieurs questions surgissent pour 
nos designers : Qu’est-ce que l’am-
plification musicale — théorisée par 
Dennis Crompton dans The Piped 
Environment (1972) — propose et 
ordonne, mais surtout, qu’est-ce 
qu’une limite spatiale ? Qu’est-ce 
que la technologie de l’image et de 
la communication, dont ils bour-
rent Space Electronic, produit sur, 
avec ou entre les individus ? Que 
produit la question de la technique, 
de la technologie, de la surveillance 
technologique — des circuits vidéo, 
en particulier des circuits vidéo fer-
més dans Space Electronic ? Quelles 
aspirations la technologie, en tant 
que partie intégrante d’une société 
alternative, suscite-elle ?

Une autre quest ion très 
importante, celle des écologies 
(domestiques, publiques, environ-
nementales) se pose : Y a-t-il des 
technologies futures de l’environ-
nement ? Cette question des formes 
des écologies va être centrale et dé-
terminer un moment étonnant de 
Space Electronic : le S-Space Mondial 
Festival Vita, Morte e Miracoli dell’ 
Architettura, organisé conjointement 
par les deux groupes, Superstudio et 
9999, du 9 au 11 novembre 1971. Ant 
Farm, Street Farmer ou le Raindance 
Video Collective y participent. Des 
exemples qui nous montrent que la 
dimension archivistique, même pour 
une discipline aussi jeune que le de-
sign, pour sa part moderne, est un 
gain d’intelligence et de temps qui 
permet de comprendre pourquoi des 
questions qui nous occupent toujours 
du côté du design ont surgi ou sur-
gissent, et en quoi elles sont toujours 
à résoudre et à « re-résoudre ». 

the question of ecologies (domestic, 
public, environmental) : are there 
environmental technologies of the 
future ? This question of the forms 
of ecologies will be central and will 
determine an incredible moment of 
Space Electronic that I do not have 
the time to address since the time 
allocated to us has come to an end.
In conclusion, I will limit myself to 
underlining the difference in the pro-
ject mode that has been exercised 
between the realization of Mac2 
by Superstudio and the research of 
9999, and thank you for having ac-
companied me in what can research 
in design can be with the cunning of 
the designer, whose principles I laid 
down in the introduction. 


